采暖散热器网暖气片回忆：那些烤火炉的日子

生火需要柴禾，柴禾从哪里来？那个时候，学校的日子也过得紧巴巴的，同学们就及早动手积攒柴禾。从秋天吃嫩玉米棒的时候开始，啃完玉米粒，老师就让我们把玉米芯放在向阳的窗台上晾晒，值日生每天提着铁桶或端着铁簸箕，在校园里捡拾同学扔掉的玉米芯。玉米芯在教室的窗台上越垒越高，渐渐地遮挡了通往教室的阳光，教室里光线顿时暗淡下来。
天气一天天变冷了，城里的暖气开始供暖了，农村里的庄户人家也支起尘封了多半年的烤炉生火取暖。沐浴着城里烫热的暖气片散发出来的温暖，小时候在家乡学校围着土炉烤火取暖的情景，自然而然地从脑海中闪现出来……
冬天年年到，年年都要泥火炉。低年级的火炉是班主任泥成的，而高年级的则是学生们自己动手。泥火炉用的是那个时代农民盖房子用的土坯子，三块土坯子立起来泥在一块就成了最简单的土火炉。火炉一般都是泥在讲台前面，因此每年秋季开学的时候，同学们都想排座位的时候能靠前坐，这样冬天就不受罪了。
这些玉米芯是不够漫长的寒冬引火用。为了储备充足的生火柴禾，班主任带领我们在一个阳光灿烂的午后，来到学校附近的小树林里砍树梢。老师提醒我们，千万不能砍幼树苗。砍来的树梢再剁成一节节的短枝，晒干之后，整整齐齐地码放在教室里。
到了数九寒天，教室里越来越冷，看着教室仅有一个火炉，大家心想每张课桌前有一个火炉该有多好啊！于是，同学们回家翻腾找出一个装过油漆的铁罐子，自己动手制作一个简易的小火炉子。每天早晨在家里生着火，提着小火炉上学，上课的时候就放在自己脚下烤着双腿。起初是某一个同学提着小火炉上学，接着全班同学效仿，最后整个校园里人手一个小火炉。有了小火炉，大家再也不抢着烤火了。
现在城里的孩子冬天坐在暖气教室里上课，温暖如春。农村小学也用的是极易散热的铁烤炉，烧的是高热能的炭火，同学们再也不会被冻得跺脚上课了。一晃二十多年过去了，儿时围着土火炉烤火取暖的日子永远留在了记忆中……
我上小学二年级的时候，教室座落在阴洼的大山脚下，阴冷潮湿得像一座冰窖。冬天虽然教室里生着火，似乎根本不管用，冷气从脚底下向全身扩散，尽管穿的是暖棉鞋，还是无法抵御寒气。冷得实在受不住了，就把两条腿轮流放在板凳上，压在屁股下面暖一暖。大家心里想着，怎么一节课时间这么长啊！刚一下课，同学们蜂拥而上，伸出双手围着火炉烤火，温暖沿着指尖传遍全身，同学们冻得沮丧的脸上慢慢露出了笑容。那些烤不上火的小男生在教室后面上演"挤糅糅"的游戏。几个男生顺着墙根站成一排，两边的同学向中间一齐用力，挤得最中间的同学感觉两眼直冒金星，似乎天旋地转。大家用这种方式暖和身子，并快乐着。